黄凌
老公抱怨口中最近淡淡的，吃什么都觉着没有味，让我怀念起刚结婚离家时妈妈专门买回的那只酱缸。
那一年我即将嫁到丈夫家，母亲突然起了兴致，买了酱坛要自己做酱。酱坛陶土烧就，肚大口小一尺高，表面凸显着土黄色的盘龙和祥云，摸上去光滑而冰凉。存放多日后，豆瓣的霉花终于盛开了，灰白的茸茸宛若初生的小鸡。酱坛一直晒在庭院角落的有好几个月，妈妈说要晒到太阳又要防虫，原配的坛子盖儿不合适，妈妈放上一块透明玻璃，正好合用。玻璃下面总缀着好多粒亮晶晶、五彩的水珠子，妈妈说不用擦，水珠子吸了太阳的热气，夜里还要吸收霜露的灵气。
到冬雪第一次飘落时我们就已经吃有豆瓣鱼和虾子酱的晚餐了。
爸爸妈妈吃了一冬，酱坛里也没见少去多少。妈妈说，得给你爸爸换换口味了。妈妈从超市里买回青春水灵去了皮、叶的莴笋，整条纳入酱泥中。几天的功夫，出酱泥时已变成半透明浅褐色状，酱香混着莴笋本身青草般的香，令全家人垂涎欲滴。每次老公陪我回娘家，脆生生咬一口下着饭，他一气能吃三大碗，惹得爸妈咯咯直笑。
刚结婚后的我也在妈妈的教授下，在自己家中开始了做酱菜的生活。春天后应季而来的带刺黄瓜、嫩豇豆，一直到盛夏，甚至还有西瓜皮都是上好的酱菜原料。我在酱坛中不断有新的发现，简单而真实的快乐随之不断被激活，暑气带来的烦躁也会渐渐散尽。
在老公每次下班归来前，我将空中花园的空地上都喷淋一遍，水气和地热半个小时内蒸发殆尽。然后，摆上小方桌和小竹椅，以及我们都爱的酱菜，等待着老公的归来，着不能不说是一种惬意。待粥凉时，老公也就回来了。
近来，又和妈妈说起了酱菜。妈妈说，你们都常不回家，就我和你父亲，现在哪里还有做酱菜的心情。是呀，时光荏苒，把我从烂漫女儿催化成淡定人妇。比如豆酱，这些旧日生活的碎片随时间越漂越远，真希望和此时敲击键盘的声音一起，或散落在风里，或留存在记忆的底层。
标签:
